作者 | 桌子的生活觀

昨天寫日期的時(shí)候，寫錯(cuò)了，寫成了2019年，劃掉又重寫。

真的沒有想到，現(xiàn)在一晃眼間已經(jīng)是2020年了。

說實(shí)話，我現(xiàn)在還是有點(diǎn)懵的，不知不覺，我們這一代人好像忽然之間就長(zhǎng)大了，沒有變得很圓滑世故，沒有變得很油膩猥瑣，但我們就不知不覺之間就成為了社會(huì)的中堅(jiān)力量。

第一批90后已經(jīng)爬上胡潤(rùn)富豪榜了，第一批90后已經(jīng)成為某市市長(zhǎng)了，第一批90后已經(jīng)禿了，第一批90后已經(jīng)出家了......

是啊，看著這些數(shù)據(jù)我們才發(fā)現(xiàn)，原來我們和他們是同齡人。

在百度上有人問：2020年最令你震驚的數(shù)據(jù)是什么？

我看到一個(gè)留言是這樣寫的：“第一批20后已經(jīng)出生了，那時(shí)候20后看90后的樣子，就像現(xiàn)在的90后看60后?！?/span>

如果只是從時(shí)間上來講的話，這句話好像沒有什么不對(duì)，但是如果你仔細(xì)想一想就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)80/90后和20后之間的代溝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)像如今80/90后和60后一樣。

原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)?0/90后這一代人，是隨著中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展一路成長(zhǎng)起來的網(wǎng)絡(luò)原住民，互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)、興起、繁榮和他們的成長(zhǎng)相互交織在一起，而20后只是站在前人的肩膀上繼續(xù)前行，這是完全不能比擬的。

90后去看20后，看他們的口頭禪和流行語，就會(huì)知道他們是從網(wǎng)絡(luò)上學(xué)到的，只要百度相關(guān)素材，學(xué)習(xí)相關(guān)語言，就能讀懂他們。

但是想想我們當(dāng)年說過的網(wǎng)絡(luò)流行語“某某很生氣、后果很嚴(yán)重”、“有錢就是這么任性”、“我也是醉了”等等，我們父母60后那一代人是完全理解不了的，他們不知道這是什么意思，更不知道我們是從哪里學(xué)來的。

這是天壤之別，與互聯(lián)網(wǎng)成長(zhǎng)相伴成長(zhǎng)的80/90這一代人，搜索引擎在我們身上打上了深深的烙印，更讓我們呈現(xiàn)了與前幾代人完全不同的代際特征。

1

從洪水猛獸到知識(shí)平權(quán)

你還記得自己的第一堂“信息技術(shù)課”嗎？

在我的記憶里面，幾乎沒有哪個(gè)同學(xué)對(duì)這堂課不著迷，每到電腦課的時(shí)候，大家都會(huì)爭(zhēng)先恐后地跑向多媒體教學(xué)樓，就為了能早點(diǎn)在機(jī)房門口換好鞋套，搶到一個(gè)好位置。

“步入機(jī)房，請(qǐng)穿鞋套”是我們?cè)S多人的共同記憶。

即使是最調(diào)皮的同學(xué)，也會(huì)乖乖聽從老師的命令，認(rèn)認(rèn)真真地?fù)Q好鞋套再進(jìn)入機(jī)房，整個(gè)過程迅速且有條不紊，仿佛在完成一場(chǎng)儀式。

之所以會(huì)這樣，是因?yàn)樵谀菚r(shí)，我們對(duì)電腦、對(duì)互聯(lián)網(wǎng)有一種虔誠(chéng)和敬畏。

大家心照不宣地知道，只有穿上了鞋套，才能在一節(jié)僅僅45分鐘的電腦課里，進(jìn)入到那個(gè)異彩紛呈的互聯(lián)網(wǎng)世界。

我記得我第一次上網(wǎng)的時(shí)候，看的是一個(gè)MV，叫《一個(gè)饅頭引發(fā)的血案》，除此之外，還有很多歌曲、小游戲、電影對(duì)我有著巨大的魔力。

然而就在我們對(duì)豐富的網(wǎng)絡(luò)世界充滿好奇的同時(shí)，另一方面，家長(zhǎng)卻是將網(wǎng)絡(luò)視為洪水猛獸。

2005年的時(shí)候，有一部很火的獲獎(jiǎng)電影叫《網(wǎng)絡(luò)少年》，就聚焦過家長(zhǎng)對(duì)孩子上網(wǎng)不理解的問題。

然而即便是劇中的主演牛群，在發(fā)布會(huì)上被記者問到如果自己的孩子有了“網(wǎng)癮”會(huì)怎么辦時(shí)，他也露出了為難的表情，直言自己也是束手無策。

那時(shí)候，孩子沉溺網(wǎng)絡(luò)游戲不學(xué)習(xí)的夸張新聞在報(bào)紙和電視上比比皆是。

這些觸目驚心的報(bào)道，導(dǎo)致在當(dāng)時(shí)很多家長(zhǎng)們的眼里，上網(wǎng)成為“上癮”的代名詞，許多家長(zhǎng)都不太愿意讓自己的孩子接觸網(wǎng)絡(luò)，甚至恨不得將孩子跟電腦隔離起來。

但是90后很快就發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)除了游戲以外的另一重天地，那就是網(wǎng)絡(luò)搜索。

借著“老師讓上網(wǎng)查資料”這樣的理由，我們終于可以光明正大的在家長(zhǎng)面前操作起電腦來。在這個(gè)過程中，一個(gè)與以往不同的全新世界也徐徐展開。

教科書上從來沒看到過的優(yōu)美散文、腦海里那些稀奇古怪的問題、一首曾經(jīng)聽過卻不知道名字的歌，都能在“百度一下”中找到答案。

我的一個(gè)同事在他高中時(shí)，為了寫一篇參賽的議論作文，需要描述一部美國(guó)電影里的情節(jié)。

但是因?yàn)檫^了太久的時(shí)間，他只記得男主角叫喬治，卻怎么也想不起來那部電影叫什么名字。

那是在2008年，那時(shí)候沒有識(shí)圖搜索，豆瓣上的電影資料也沒有如今這樣齊全，他只能通過一點(diǎn)點(diǎn)描述電影里面關(guān)鍵的場(chǎng)景，比如雪天的鐵橋，再配合男主角的名字喬治去百度知道提問。

靠著這樣不停百度、不停追問為他帶來線索的回答，一步步縮小范圍，最后他成功找到了答案，那部電影是1946年由弗蘭克·卡普拉導(dǎo)演拍攝的《生活多美好》。

你無法想象，這樣一部冷門的電影，我們幾乎都沒有聽說過，可是他卻能通過百度找到。

那部電影的點(diǎn)滴最終流淌成了他筆下的文字，更在少年心里埋下一顆種子。

后來的他很喜歡寫電影影評(píng)，也喜歡在網(wǎng)上根據(jù)別人的描述回答電影名稱。

第一次闖進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)的大門，就像小魚游進(jìn)了大海，許多城里的孩子也都跟他一樣，在信息遠(yuǎn)不如今天那樣豐富的情況下，通過“百度一下”，接觸到了許多平時(shí)難以了解的知識(shí)，得到了許多問題的答案，完成價(jià)值觀的塑造和知識(shí)的迭代。

不僅僅是他們，像桌子這樣在農(nóng)村和小鎮(zhèn)長(zhǎng)大的孩子，我們的生活也同樣享受到了來自網(wǎng)絡(luò)世界帶給我們的便利。

從某種程度上，這份“便利”的重量更沉甸甸。

記得桌子上高中的時(shí)候，有很多家長(zhǎng)對(duì)高考狀元的學(xué)習(xí)方式有著極大的興趣。

當(dāng)時(shí)，幾乎每個(gè)家長(zhǎng)都變著法子找朋友托關(guān)系，去向高考狀元或是優(yōu)秀考生的家庭借閱他們的筆記和習(xí)題。

市面上，類似的真題、筆記更是層出不窮，時(shí)代開始彌漫的教育焦慮就像一只胃口極大的猛獸，把考生家庭的金錢、精力挨個(gè)吞噬。

當(dāng)時(shí)鄰居家的孩子，為了買到一份優(yōu)秀的高考生的學(xué)習(xí)筆記，前后足足花了幾千塊錢。

而他還算幸運(yùn)，因?yàn)榈阶詈笳嬲苣玫揭环轀?zhǔn)確、優(yōu)質(zhì)學(xué)習(xí)資料的家庭，可以說是少之又少。

在教育資源還比較匱乏閉塞的年代，沒有各種各樣的網(wǎng)校網(wǎng)課，家長(zhǎng)們忙著操心孩子的學(xué)習(xí)，學(xué)生們也為學(xué)習(xí)資源不夠的問題而苦惱。

可是很快，就有人就用網(wǎng)絡(luò)解決了這個(gè)難倒許多人的問題。

他在百度搜索習(xí)題的時(shí)候，意外的發(fā)現(xiàn)在百度文庫(kù)上有許多高考狀元們分享出來的筆記，從課堂講解到答題技巧，應(yīng)有盡有。

就連字也是原汁原味的，在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代真的不可思議。

我們一群孩子照著電腦上顯示出來的筆記內(nèi)容用筆和本子一筆一筆抄下來。而這些珍貴的筆記，也成為了我們?nèi)蘸髮W(xué)習(xí)中不可或缺的重要部分。

在評(píng)論區(qū)，有人留言：“是老師讓我們來抄的。說比教輔書強(qiáng)！”

“我也是，我也是?！睂懴略u(píng)論的是高二的孩子，他只有周末才能擠出時(shí)間去網(wǎng)吧，“我抄了一遍不過癮，現(xiàn)在是第二遍了?！?/span>

網(wǎng)絡(luò)普及和共享的開始，就是我們這一代人知識(shí)平權(quán)普及的開始。

怎么理解這種平權(quán)呢？

有錢人家的孩子，可以購(gòu)買珍貴的學(xué)習(xí)資料，可以享受得天獨(dú)厚的教育條件，劃起了一道難以逾越的知識(shí)鴻溝。

而對(duì)于出身鄉(xiāng)村的孩子的孩子來說，他們沒有錢，他們買不起那些珍貴的學(xué)習(xí)資料，但是這樣的學(xué)習(xí)資料可以通過網(wǎng)絡(luò)共享給他們，他們用本子一筆一筆記下來，這就是知識(shí)平權(quán)的開始。

是的，技術(shù)在百度那個(gè)小小搜索框的掩護(hù)下如此深入我們的生活，科技向善的種子獲得了前所未有的豐沃土壤。

無論是什么樣的出身，什么樣的家庭，在網(wǎng)絡(luò)面前，都是平等的。

2

無處安放的情緒和互聯(lián)網(wǎng)文化的啟蒙

曾在網(wǎng)上看到一位學(xué)者說過這樣一段話：

在整個(gè)動(dòng)物世界，獨(dú)苗都是存在的，但往往是個(gè)別隨機(jī)現(xiàn)象。

無論是貓狗、雞鴨、魚鱉、蝦蟲，它們中的絕大部分個(gè)體都是有兄弟姐妹的，人類也不例外。

而唯獨(dú)中國(guó)的80、90后的這一代人，他們成規(guī)模的沒有兄弟姐妹，成為了這個(gè)星球上的全新“物種”。

這位學(xué)者的比喻和用詞雖然直白，卻挑不出什么毛病來。

獨(dú)生子女的生長(zhǎng)環(huán)境極為特殊，是人類歷史上少有的沒有兄弟姐妹的一代人。

于是，這樣一群人，有了孤獨(dú)感，有了情緒，他們沒有兄弟姐妹傾訴，于是很大一群人選擇通過網(wǎng)絡(luò)，向陌生的同齡人尋求幫助，或者干脆就將網(wǎng)絡(luò)當(dāng)做樹洞，傾吐自己的不快。

他們可能是在懵懂時(shí)對(duì)戀愛一知半解的學(xué)生：

可能是對(duì)成績(jī)的退步自責(zé)不已的初中生：

也可能是在高考后陷入迷茫的年輕人：

如果你去刻意搜索，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，類似的問題在百度知道里面還有很多。

每次在網(wǎng)上看到類似的問題，桌子都特別感慨，因?yàn)檫@些問題，都是我們?cè)诔砷L(zhǎng)的過程里面一定會(huì)遇到的。

在沒有百度知道的時(shí)候，這些問題常常會(huì)讓我們困擾許久。

時(shí)代按照自己快速迭代的作息運(yùn)轉(zhuǎn)著，而我們這些無處安放的情緒需要尋覓一個(gè)出口。

除了那些難以自我消解的情緒之外，個(gè)性的表達(dá)同樣也是青春期孩子的訴求，作為獨(dú)生子女，80、90后往往也就很難與同齡人討論共同話題，建立連接。

百度在很大程度上幫助80、90后完成了這一過程。

2005年《超級(jí)女聲》選秀的出現(xiàn)，掀起了文化的巨浪，也引發(fā)年輕人的廣泛討論參與。

在當(dāng)時(shí)誕生還不到兩年的百度貼吧里，粉絲們熱情地建起了一個(gè)個(gè)“超級(jí)女聲吧”、“李宇春吧”、“周筆暢吧”。

有資料顯示，當(dāng)時(shí)的“超級(jí)女聲吧”每天有350萬的訪問量，超過200多萬留言。

除了讓相隔千里卻志同道合的年輕人找到可以相互傾訴的平臺(tái)，百度貼吧也給那些充滿創(chuàng)作欲望的年輕人提供了一個(gè)展示自我的機(jī)會(huì)。

比如大家都很熟悉的小說《盜墓筆記》，很多人都不知道，它的作者南派三叔，最開始也是在百度貼吧里進(jìn)行寫作的。

當(dāng)時(shí)最火的盜墓冒險(xiǎn)小說，是天下霸唱的《鬼吹燈》，而南派三叔就是“鬼吹燈吧”的一個(gè)忠實(shí)粉絲。

聽過一句話，請(qǐng)保持你內(nèi)心的光，不知道誰會(huì)借著走出黑暗。

而當(dāng)時(shí)的百度貼吧就是這樣，給無數(shù)的年輕人種下了一顆顆種子，精神和文化得到極大的繁榮，他們借著這些光，不斷地走了出來，大放異彩。

像南派三叔這樣被前人照亮，拿著火炬繼續(xù)前行的人，絕對(duì)不是少數(shù)。

百度貼吧這樣由來自五湖四海的年輕人自發(fā)組成的圈子，本質(zhì)上就是在為沒有兄弟姐妹的一代人，建立起一座以相同興趣為基礎(chǔ)的與同類人交流和討論的橋梁，并且是一個(gè)能夠?qū)崿F(xiàn)夢(mèng)想和追逐價(jià)值的搖籃。

比如說二次元吧里多的是年輕人的手繪作品：

古詩(shī)詞吧裝滿了初出茅廬的孩子寫的五言古風(fēng)：

后來，他們中的一部分人成了動(dòng)漫和文字工作者。

很不可思議吧，在虛擬的一片社區(qū)里，卻有著公平的陽(yáng)光、自由的空氣，以及養(yǎng)分充足的土壤。

就拿桌子現(xiàn)在的新媒體行業(yè)來說，很多80/90后的微博博主和公眾號(hào)號(hào)主都是當(dāng)年貼吧上的活躍者，要么是吧主，要么是精品貼的貼主。

當(dāng)年桌子也在貼吧上發(fā)過很多優(yōu)質(zhì)的帖子，現(xiàn)在和讀者的互動(dòng)方式也是在那個(gè)時(shí)候?qū)W的。

初代互聯(lián)網(wǎng)文化和互動(dòng)模式對(duì)我的影響很大，在我們心里種下了一顆種子，后面再生根發(fā)芽，最終長(zhǎng)出不同的花草，留給這個(gè)行業(yè)枝繁葉茂的現(xiàn)狀。

很慶幸，我們這一代人的青春沒有全部被壓縮成一個(gè)模樣，像篩子一樣，篩出單一的、精準(zhǔn)匹配考卷的模子。

有的東西，它就像一座燈塔，雖然航程遙遠(yuǎn)，雖然迷霧重重，但是你知道它在那里，它曾經(jīng)影響過你，這就已經(jīng)足夠。

3

價(jià)值觀的打破和重塑

你有沒有想過，在十幾年前，我們的許多思想和價(jià)值觀是不被眾人接受的？

比如，在十幾年前，“丁克族”還被許多老一輩的人視作沒有責(zé)任心、極度自私的典范。

但到了如今你會(huì)發(fā)現(xiàn)，嘲笑丁克族的人少了，理解和支持的聲音變得越來越多。

比如那個(gè)時(shí)候女人不結(jié)婚生子就是罪孽深重，要遭遇炮轟，而現(xiàn)在人們漸漸學(xué)會(huì)了尊重和理解。

前段時(shí)間，韓國(guó)女星崔雪莉自殺后，“抑郁癥”一詞又一度成為了網(wǎng)絡(luò)上的熱詞。

第二天，這個(gè)詞的搜索熱度達(dá)到了全年的最高峰。

從百度搜索指數(shù)來看，以“抑郁癥”為核心關(guān)鍵詞的搜索內(nèi)容，主要為“抑郁癥的表現(xiàn)癥狀”及“抑郁癥測(cè)試題”。

年輕人在網(wǎng)絡(luò)、或者說主動(dòng)搜索擴(kuò)寬認(rèn)知的影響下，拋棄掉了“哪有什么抑郁癥，不過就是矯情”之類的觀點(diǎn)，開始把抑郁癥視作一種心理疾病去正視它。

同時(shí)接受著傳統(tǒng)文化教育和新思潮沖擊的80、90后，正在通過百度搜索到的新知識(shí)反思糟粕，蕩滌網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容。

一個(gè)人觀念的改變與思想的成長(zhǎng)或許微小，但當(dāng)這樣的改變?cè)诰W(wǎng)上產(chǎn)生發(fā)酵之后，人與人之間相互傳遞和影響，千千萬萬的人潛移默化地在發(fā)生改變，最終會(huì)產(chǎn)生巨大的蝴蝶效應(yīng)。

一百多年前的清朝，中國(guó)剛從閉關(guān)鎖國(guó)的夢(mèng)中驚醒，意識(shí)到了信息封閉所帶來的落后，國(guó)家派遣了第一批遠(yuǎn)赴重洋留學(xué)的幼童，赴七萬里之長(zhǎng)途，學(xué)習(xí)發(fā)達(dá)國(guó)家的先進(jìn)思想和技術(shù)。

盡管大部分人的學(xué)習(xí)之路在清政府反悔之后沒能完成，但在他們?cè)趯W(xué)到先進(jìn)的理念和知識(shí)回到祖國(guó)后，都紛紛綻放出了無比光亮的才華，在他們所在的行業(yè)做出了杰出貢獻(xiàn)，改變了一個(gè)國(guó)家的進(jìn)程。

如今，80、90后這批年輕人，也正從原本荒蕪貧瘠的信息荒漠里走出，出現(xiàn)在了這個(gè)網(wǎng)絡(luò)與思想共生共進(jìn)的時(shí)代。

我們的知識(shí)與理念，也一定會(huì)像一百年前的先輩那樣，閃耀出燦爛的光輝。

4

展望下一個(gè)二十年

從千禧年百度誕生至今，已經(jīng)過去了20個(gè)年頭。

這二十年來，百度伴隨著我們的成長(zhǎng)，它已經(jīng)不僅僅是我們探索世界的工具，它更像是我們這一代人生活的一部分，承載著各種各樣的社會(huì)百態(tài)。

二十年的改變不少，就連“百度”這個(gè)詞的詞性都發(fā)生了變化，已經(jīng)不再是名詞，而成為了一個(gè)動(dòng)詞。

我們遇到不了解的新聞或者時(shí)事熱點(diǎn)，總是第一時(shí)間想到去百度一下。

遇到專業(yè)領(lǐng)域里面看不懂的詞匯，就直接復(fù)制粘貼到百度百科去學(xué)習(xí)。

甚至有些第一次做父母的年輕人，也在一邊手忙腳亂地喂奶換尿布，一邊在百度的“寶寶知道”里面搜索怎樣養(yǎng)娃。

隨著當(dāng)初的網(wǎng)絡(luò)原住民們也來到了為人父母的年紀(jì)，百度也已經(jīng)到了二十歲。

雖然它的外表仍舊是一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的藍(lán)白色搜索框，但比起幼年的百度，青年的它也有了很多成長(zhǎng)。

比如在百度搜索“PUA”時(shí)，網(wǎng)頁(yè)最頂端會(huì)出現(xiàn)來自百度的一句溫馨提示：“愛情沒有捷徑可走”。

還有，當(dāng)在百度中搜索“自殺”時(shí)，出現(xiàn)在網(wǎng)頁(yè)最上方的，永遠(yuǎn)會(huì)是一句療愈的話，和各地的24小時(shí)免費(fèi)心理危機(jī)咨詢熱線。

在這些暖心的“彩蛋”背后，看到的不僅僅是幾行冷冰冰的代碼，更是滿溢著溫情的舉動(dòng)，是青年時(shí)代的百度變得更加成熟、更加溫暖的模樣。

從最初的敬畏到現(xiàn)在的相隨，作為文化開放的獲利者的我們，就是在一次又一次的搜索和學(xué)習(xí)中變得逐漸成熟，逐漸養(yǎng)成了自己的三觀，明白了擔(dān)當(dāng)和責(zé)任。

微博上有一段話說得很好：

什么是文化？是永不褪色的群體記憶，和藝術(shù)歷久彌新的溫度。不高傲，不自封，傳承中不斷在接納和創(chuàng)造的生命力，才是真正的文化。

而我們這些80、90后們，就在互聯(lián)網(wǎng)、在百度的伴隨下，以一種開放、兼容的心理創(chuàng)造著這樣的文化，為這個(gè)世界帶來新的思考和觀點(diǎn)。

那么，我們網(wǎng)絡(luò)原住民一代與百度相伴成長(zhǎng)的下一個(gè)二十年，又會(huì)怎樣呢？

我想到了一句黃執(zhí)中曾說過的話：“一個(gè)國(guó)家最大的驕傲，就是培養(yǎng)出一群嬌貴的人民?！?/span>

如今，互聯(lián)網(wǎng)已然成為了我們每一個(gè)人的生活必需品。

而隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的不斷發(fā)展以及5G時(shí)代的到來，在下一個(gè)二十年，萬物即將互聯(lián)的前夕，百度或許也將喚醒互聯(lián)萬物，滿足我們的需要，成為我們的知識(shí)、文化和思想中都不可或缺的一部分。

我期待著那一天的到來，就像20年前第一次上網(wǎng)的時(shí)候，打開百度輸入關(guān)鍵字，期待網(wǎng)絡(luò)那一端給我一個(gè)未知而新鮮的答案。